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INTRODUCCIÓN 

LATE BLOOMERS

n inglés late bloomer hace referencia a alguien o algo ‘tardío’, no
retrasado, sino tardío. Es decir, aquel niño que crece más lento que el

resto de sus compañeros o la madre que lo es más allá de los cuarenta, por
ejemplo.

Literalmente, es una flor de floración tardía. Como lo fue la propia Frances
Glessner Lee.

A lo largo de las páginas de este libro, veremos como Frances Glessner
cambia el guion que la vida le había reservado. A partir de los cincuenta años,
comienza a colaborar con la facultad de Medicina de Harvard, y es a partir de
entonces cuando desarrolla una carrera profesional que no podemos calificar
sino de extraordinaria.

Sus Nutshell Studies of Unexplained Deaths (Pequeños estudios de muertes
inexplicables) son dioramas en los que, con el tamaño de casas de muñecas,
recrea escenas de crímenes con especiales dificultades para resolver. Con
estos pequeños escenarios, creados en la década de los años cuarenta del siglo
XX, Frances Lee pasó directamente a la historia de la criminología.

Dice el escritor Javier Marías que nosotros no escogemos los libros, sino
que son ellos los que nos escogen a nosotros. Siguiendo este argumentario,



diría que no es el escritor el que elige a sus personajes, ni siquiera sus
historias, sino que son ellas las que eligen la voz que les dará vida. Quizás sea
un rasgo de insoportable vanidad, o quizás resulte todo lo contrario, citar
entre estas líneas que la que aquí firma ha sentido en todo momento a Frances
Glessner Lee dando el aliento necesario para que una late bloomer como ella,
contara su historia.

Este libro no solo va dedicado a aquellas mujeres que nunca renunciaron a
sus sueños, sino a aquellas a las que la vida dejó en el camino, como la mayor
parte de las víctimas a las que Frances Glessner Lee quiso hacer justicia. Sus
dioramas son un instrumento para que los casos que en su día se abandonaron
por incapacidad para averiguar quién había sido el culpable, se revisaran con
otros ojos, con otra mirada, saliéndose del guion, como había hecho la propia
Frances con su vida.
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CAPÍTULO 1

A LA SOMBRA DE LA INTERNATIONAL HARVESTER

o se puede entender un personaje sin entender y conocer su entorno. Y
a ese entorno va dedicado este capítulo.

A Frances Glessner quisieron recluirla en el pequeño mundo de una mujer
de la alta burguesía norteamericana de finales del siglo XIX. Quisieron que
fuera un personaje de Edith Wharton, y se acabó convirtiendo en una heroína
de Conan Doyle.

Nace en Chicago, en el seno de la próspera familia Glessner, una de las
familias más ricas e influyentes de la ciudad de los grandes lagos. Su padre,
John Jacob Glessner (1843-1936), era un emprendedor nacido en Zanesville,
Ohio. En su juventud había ejercido incluso de periodista, dirigiendo durante
dos años el Zanesville Times (mientras su padre, que era el que normalmente
realizaba esta labor, ejercía como congresista demócrata en Washington). En
1863 John se traslada a Springfield, Ohio, dedicándose a la industria de la
maquinaria agrícola. En 1868, siendo ya socio de Warder, Mitchell & Co., se
muda a la casa de los Macbeth como huésped y allí conoce a la joven hija de
los Macbeth, Frances, con la que contrae matrimonio en 1870. La pareja se
muda a Chicago, donde John establece una oficina de la firma de la que ya es
director (por aquel entonces aún Warder, Mitchell & Co.). En 1879 es



nombrado socio de pleno derecho, convirtiéndose en Warder, Bushnell and
Glessner, y en 1886 se convierte en vicepresidente.

Tras lo que se denomina la Guerra de las Segadoras, en 1902 se funda la
International Harvester(junto a Cyrus McCormick y James Deering, y con
una importante ayuda financiera de JP Morgan), que durante décadas liderará
el sector de la maquinaria no solo agrícola, sino extendiéndose incluso al
sector del transporte y de los pequeños electrodomésticos. Al convertirse en
la cuarta sempresa más importante de los Estados Unidos, John fue nombrado
vicepresidente, poniéndose al frente de su comité ejecutivo.

A lo largo de los años que vivieron en Chicago, John Jacob Glessner jugó
un importante papel filantrópico, participando en toda una serie de
asociaciones ciudadanas; fue por ejemplo presidente emérito del prestigioso
Rush Medical College, así como patrono de la Chicago Orchestra Association
(colaboró con ellos durante cuarenta y cinco años), y el Chicago Literary
Club, ya que mostraba unas fuertes inclinaciones literarias y musicales. Al
hilo de sus aficiones literarias, es importante resaltar que fue un escritor
prolífico, escribiendo pequeños apuntes sobre la historia familiar o artículos
sobre otros asuntos técnicos, relacionados con su trabajo al frente de la
empresa agrícola (artículos, a decir verdad, sobre temas tan pintorescos como
el crecimiento de las patatas o de cómo evitar el ataque de las serpientes a las
cosechas…).

John Jacob Glessner fallece el 20 de enero de 1936, una semana antes de
haber cumplido noventa y tres años, siendo enterrado en el cementerio de
Graceland (Chicago) junto a su mujer.

Quizás John Jacob Glessner no fuera una figura tan conocida como otros
de sus contemporáneos (el propio JP Morgan , Marshall Field o George
Pullman, por ejemplo), pero fue conocido por su discreción en el desempeño



de su gestión empresarial (este dato no carece de importancia en un período,
el de la llamada Gilded Age1, en el que afloraron las diferencias y los
conflictos sociales) y, muy especialmente, por la huella dejada como patrono
en las instituciones sociales y culturales anteriormente mencionadas.

En su libro Chicago Dreaming: Midwesterners and the City, 1871-1919, el
autor, Timothy B. Spears, lo define como: «Apasionado, pero con control
sobre sí mismo, visionario, sin resultar temerario».

En cuanto a lo que aquí nos ocupa, que es la relación que tuvo con su hija
Frances, no podemos abstraernos de la época a la que pertenecían, pero
tampoco podemos dejar de señalar dos puntos que marcaron su vida de
manera dramática. Por un lado (luego lo veremos de manera más detallada),
la induce a contraer matrimonio con un hombre al que prácticamente no
conocía, el abogado Blewett Lee (resultando de ello un desastre) y, por otro,
la impide que realice no solo cualquier tipo de vida profesional, sino
académica. Aunque, no deberíamos olvidar en ningún momento que
hablamos de finales del siglo XIX y que en cualquier familia, rica o no, a la
mujer se le consideraba una propiedad masculina, que reinaba única y
exclusivamente en el ámbito doméstico. Por lo tanto, la reacción de John
Jacob Glessner, no considerando siquiera la idea de que su hija ingresara en
la universidad, era la habitual del tiempo que les tocó vivir.

La madre, Frances Glessner (1848-1932), de soltera Frances Macbeth, era
la menor de cinco hermanos. Cuando tenía tres años, el padre trabajó como
buscador de oro, para lo que se mudaron a California, viviendo allí hasta
1854. Después, encadenó una serie de trabajos en Nueva York, la mayor
parte de ellos relacionados con el ferrocarril. Los Macbeth eran una familia
no exactamente opulenta, aunque tampoco podría decirse que tuvieran
dificultades económicas. Tenían una gran casa que había que mantener (esa



feliz casualidad hizo que finalmente los Glessner se conocieran), y aunque
los hermanos de Fanny trabajaban, los salarios no resultaban suficientes para
mantener los gastos de una numerosa familia. Este dato no resulta del todo
gratuito, ya que aunque no podemos calificar el matrimonio de los Glessner
de conveniencia, lo cierto es que a los Macbeth les vino muy bien la ayuda
financiera que el joven y emprendedor novio de su hija les ofreció a lo largo
de su vida.

Tras su matrimonio en 1870, se mudan a Chicago casi inmediatamente.

Fanny era una mujer con intereses literarios y con no poco talento para el
arte. Mantuvo un diario durante cincuenta años (en el Museo-Casa Glessner
se mantiene expuesto parte del mismo), en el que detalla la vida dentro de la
casa Glessner. Tenía una extraordinaria habilidad para la costura y para el
trabajo con la plata, instalando incluso un taller de trabajo en plata en el
sótano de la casa, realizando sus propias piezas, marcadas con una G que
rodea a una abeja, símbolo que acompaña otra de sus aficiones, la apicultura.

Podríamos decir que Fanny Macbeth fue una mujer que adquirió una
posición social superior gracias a su matrimonio, y estaba orgullosa de ello.
El matrimonio inició un imparable ascenso social, del que Fanny era muy
consciente. Asimismo, desde el comienzo se dedicó, de una manera casi
obsesiva, a embellecer el entorno, decorando ella misma cada una de las
estancias de las casas que habitaron, incluso antes de llegar a la magnífica
Glessner House, de Henry Richardson. No podemos obviar esta obsesión por
la belleza y el detalle de la madre de Frances Glessner, y cómo pudo
influenciarla en su comportamiento y sus habilidades futuras.

Como el padre, Fanny era patrona de instituciones culturales, como la
Chicago Chamber Music Society o The Fortnightly2, y también fue miembro
de la Chicago Society of Decorative Art.



En 1893, William Rainey Harper, decano de la Universidad de Chicago,
pidió consejo a Frances, con objeto de que las esposas de los profesores de la
universidad, que en su mayor parte no eran de Chicago, pudieran participar
de la vida cultural y asociativa de la misma. El resultado fue France´s
Monday Morning Reading Class, unas reuniones que se mantenían los lunes,
de octubre a mayo en la casa Glessner. Estas prestigiosas reuniones, a las que
se podía asistir solo tras invitación, se mantuvieron hasta 1930. Me parece
interesante resaltar que ella ponía muy claro que no era una reunión de
«señoras de», sino que invitaba a cada una de las esposas que tuvieran algo
que aportar.

Es curioso cómo, en los diarios que escribió durante cuatro décadas,
marcaba detalladamente el ritmo de su hogar. Cuidadosamente, apuntaba
cada una de las comidas, compras y actividades, e incluso cuando acudían a
un acto social apuntaba el nombre de las personas invitadas y la comida
servida.

¿Cómo influyó Frances Macbeth-Glessner madre en la futura vida de su
hija? De múltiples maneras, por un lado, trasmitiendo el amor por el arte
tanto a Frances como a su hermano y, por otro, y como hemos señalado antes,
Frances madre enseñó a sus hijos su amor por las manualidades y por la
decoración. Esa influencia va a marcar de manera decisiva su vida. Es curioso
señalar que aunque Frances madre era también hija de su tiempo, un tiempo
en el que las mujeres no recibían estudios superiores, es muy probable que
fuera precisamente ella la que le contagiara la pasión por el conocimiento, no
conformándose ella misma, jamás, con ser la esposa de un acaudalado
hombre de negocios, sino, dentro del estrecho marco en el que le había
tocado vivir, intentando siempre ir un poco más allá.

George Glessner (1871-1929) es el único hermano de Fanny. Único
superviviente varón, ya que nació otro niño que falleció a los ocho meses de



vida. George también sufrió de una muy mala salud a lo largo de su vida,
siendo aquejado de múltiples alergias que hicieron que tuviera que ser
educado en casa. El museo de la Glessner House muestra como el sótano de
la misma fue habilitado a tal efecto, instalando incluso un revolucionario
sistema de ventilación que hiciera que no se viciara demasiado el aire.
Asimismo, esa misma salud delicada hizo que los Glessner se establecieran
gran parte del año fuera del (algo insano) clima de Chicago, en New
Hampshire, en una propiedad de cien acres llamada The Rocks (donde más
tarde se establecerá la propia Frances).

George era un muchacho despierto, a pesar de los cuidados extremos sobre
su persona, aficionado a la literatura y a la mecánica, llegó a instalar incluso
una especie de telégrafo para él y seis de sus amigos.

Pero su verdadera pasión era la fotografía, de hecho, la restauración de la
casa Glessner se siguió utilizando las fotos de George como guía.

Contrae matrimonio en 1898, tiene cuatro hijos, y en la visita a una de sus
hijas, en París, en 1928, contrae la gripe, a lo que le sigue una neumonía que
termina con su vida en 1929.

Podemos concluir que su hermano George supuso una gran influencia para
Frances. Fue su compañero de juegos y de lecturas (Frances también fue
educada en casa) además de que, en Harvard, este había conocido al doctor
Georges Burgess Magrath, del que se hace gran amigo. En un acto de la
Universidad de Harvard le presenta a Frances, y el resto lo veremos en el
capítulo dedicado a ambos. Pero, en resumidas cuentas, sin la influencia de
Magrath, los dioramas y la carrera de Frances jamás hubieran tomado el
mismo camino.

En una retrospectiva de aquellos que pertenecían a la familia de Frances
Glessner Lee, no podemos obviar un personaje importante y bastante



controvertido: Blewett Lee, el que fue su esposo durante quince años.

Cuando me planteé este proyecto, descubrí que los artículos que se habían
escrito de la vida de Frances Glessner pasaban por alto, de una manera muy
discreta, el capítulo de su matrimonio. Se limitaba a señalar las palabras de
Frances «un período solitario y triste». De esas palabras, y de la no existencia
de datos, podríamos sacar todo tipo de conclusiones. Debo decir que ninguna
de ellas dejaba en buen lugar a Blewett Lee.

Lo que podemos averiguar en primera instancia de Blewett Lee, es, sin
embargo, muy distinto a lo que nos esperábamos. Nace en Mississippi, en el
seno de una muy notable familia sureña (su padre, es Stephen D. Lee3, el
teniente general confederado más joven de la guerra civil estadounidense, y
uno de los fundadores de la Universidad del estado de Mississippi). Blewett
estudia leyes y se traslada a trabajar a Chicago, donde conoce a Frances a
través de un amigo común de su hermano, y poco después se casan (Frances
tenía diecinueve años). Quizás para Lee, que en algún lugar reconocía que se
sentía algo ajeno en el norte, y que a su vez la sociedad de Chicago no dejaba
nunca de verlo como un sureño con aspiraciones, el matrimonio con Frances
Glessner le vino en el momento adecuado para asentarse profesionalmente.
Quizás ella era demasiado joven para darse cuenta de lo que suponía un
matrimonio infeliz.

Es cierto que lo que podemos adivinar en las frases de Frances sobre su
matrimonio está cargado de dolor, pero quizás se ajuste más a la realidad lo
que su hijo John decía sobre el divorcio de sus padres: «mi madre tenía un
ansia por hacer cosas que mi padre no aprobaba, eso es lo que terminó por
romper la relación». De nuevo vemos a Frances como una víctima de la
época y de los convencionalismos sociales.

Profesionalmente, es reconocido como uno de los pioneros en la regulación



del transporte aéreo, y de manera personal como un conocido espiritista,
vertiente sumamente curiosa y en la que parece que era un experto (incluso
escribió algún artículo en el que vinculaba el espiritismo con el derecho).

El entorno de Frances Glessner incluye una importante referencia al
entorno físico, es decir, a la casa en la que creció y pasó gran parte de su
vida. Quizás resulte raro hablar de arquitectura en una biografía como la que
nos ocupa, pero en este caso, como en algunos libros o películas, el entorno
físico es fundamental para entender al personaje. Hablemos pues de la
Glessner House.

La avenida Prairie era donde se situaban a lo largo del siglo XIX todas las
mansiones del Who’s Who de la ciudad de Chicago. Todo aquel que quería
colocarse entre las familias más influyentes de la ciudad debía residir en esta
avenida o aledaños. Era, y es aún hoy, aunque se han destruido la mayor parte
de las antiguas mansiones para construir edificios de apartamentos y oficinas,
una avenida ancha, con territorios arbolados y que a finales del siglo XIX era
conocida como «la fila de millonarios», ya que llegó a albergar más de
cincuenta mansiones. Esto no siempre fue así, y durante muchos años fue un
terreno eminentemente industrial, no ocupando el núcleo central de la ciudad
de los lagos.

Gran parte de la culpa de este auténtico proceso de gentrificación4 lo tiene
el hecho de que tras el gran incendio del centro de la ciudad de Chicago en
18715 muchos de los acaudalados dueños de mansiones buscaron territorios
más abiertos y, por lo tanto, más seguros para sus casas. Poco a poco fueron
ocupando estos terrenos ganados a «la pradera» (de ahí recibe el nombre) y a
las industrias.

En el 1800 de la avenida Prairie se situaba, y aún hoy se sitúa (hoy
convertida en museo), la casa Glessner.



 
 
 

 

 

 
 

 

¿Quieres leer más? 

 
Cómpralo en nuestra web o descárgatelo en todas 

las plataformas digitales 

 
SI QUIERO 

https://www.edicionescasiopea.com/libros/la-muerte-en-miniatura/
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