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INTRODUCCION

LATE BLOOMERS

E n inglés late bloomer hace referencia a alguien o algo ‘tardio’, no
retrasado, sino tardio. Es decir, aquel nifio que crece mas lento que el
resto de sus compaieros o la madre que lo es mas alla de los cuarenta, por

ejemplo.

Literalmente, es una flor de floracion tardia. Como lo fue la propia Frances

Glessner Lee.

A lo largo de las paginas de este libro, veremos como Frances Glessner
cambia el guion que la vida le habia reservado. A partir de los cincuenta afios,
comienza a colaborar con la facultad de Medicina de Harvard, y es a partir de
entonces cuando desarrolla una carrera profesional que no podemos calificar

sino de extraordinaria.

Sus Nutshell Studies of Unexplained Deaths (Pequerios estudios de muertes
inexplicables) son dioramas en los que, con el tamafio de casas de muiiecas,
recrea escenas de crimenes con especiales dificultades para resolver. Con
estos pequefios escenarios, creados en la década de los afios cuarenta del siglo

xX, Frances Lee paso directamente a la historia de la criminologia.

Dice el escritor Javier Marias que nosotros no escogemos los libros, sino

que son ellos los que nos escogen a nosotros. Siguiendo este argumentario,



diria que no es el escritor el que elige a sus personajes, ni siquiera sus
historias, sino que son ellas las que eligen la voz que les dara vida. Quizas sea
un rasgo de insoportable vanidad, o quizas resulte todo lo contrario, citar
entre estas lineas que la que aqui firma ha sentido en todo momento a Frances
Glessner Lee dando el aliento necesario para que una late bloomer como ella,

contara su historia.

Este libro no solo va dedicado a aquellas mujeres que nunca renunciaron a
sus suefios, sino a aquellas a las que la vida dejo en el camino, como la mayor
parte de las victimas a las que Frances Glessner Lee quiso hacer justicia. Sus
dioramas son un instrumento para que los casos que en su dia se abandonaron
por incapacidad para averiguar quién habia sido el culpable, se revisaran con
otros 0jos, con otra mirada, saliéndose del guion, como habia hecho la propia

Frances con su vida.



CAPITULO 1

A LA SOMBRA DE LA INTERNATIONAL HARVESTER

N o se puede entender un personaje sin entender y conocer su entorno. Y

a ese entorno va dedicado este capitulo.

A Frances Glessner quisieron recluirla en el pequeiio mundo de una mujer
de la alta burguesia norteamericana de finales del siglo xix. Quisieron que
fuera un personaje de Edith Wharton, y se acab6 convirtiendo en una heroina

de Conan Doyle.

Nace en Chicago, en el seno de la prospera familia Glessner, una de las
familias mas ricas e influyentes de la ciudad de los grandes lagos. Su padre,
John Jacob Glessner (1843-1936), era un emprendedor nacido en Zanesville,
Ohio. En su juventud habia ejercido incluso de periodista, dirigiendo durante
dos afios el Zanesville Times (mientras su padre, que era el que normalmente
realizaba esta labor, ejercia como congresista democrata en Washington). En
1863 John se traslada a Springfield, Ohio, dedicandose a la industria de la
maquinaria agricola. En 1868, siendo ya socio de Warder, Mitchell & Co., se
muda a la casa de los Macbeth como huésped y alli conoce a la joven hija de
los Macbeth, Frances, con la que contrae matrimonio en 1870. La pareja se
muda a Chicago, donde John establece una oficina de la firma de la que ya es

director (por aquel entonces ain Warder, Mitchell & Co.). En 1879 es



nombrado socio de pleno derecho, convirtiéndose en Warder, Bushnell and

Glessner, y en 1886 se convierte en vicepresidente.

Tras lo que se denomina la Guerra de las Segadoras, en 1902 se funda la
International Harvester(junto a Cyrus McCormick y James Deering, y con
una importante ayuda financiera de JP Morgan), que durante décadas liderara
el sector de la maquinaria no solo agricola, sino extendiéndose incluso al
sector del transporte y de los pequeiios electrodomésticos. Al convertirse en
la cuarta sempresa mas importante de los Estados Unidos, John fue nombrado

vicepresidente, poniéndose al frente de su comité ejecutivo.

A lo largo de los afios que vivieron en Chicago, John Jacob Glessner jugo
un importante papel filantropico, participando en toda una serie de
asociaciones ciudadanas; fue por ejemplo presidente emerito del prestigioso
Rush Medical College, asi como patrono de la Chicago Orchestra Association
(colabor6 con ellos durante cuarenta y cinco anos), y el Chicago Literary
Club, ya que mostraba unas fuertes inclinaciones literarias y musicales. Al
hilo de sus aficiones literarias, es importante resaltar que fue un escritor
prolifico, escribiendo pequefios apuntes sobre la historia familiar o articulos
sobre otros asuntos técnicos, relacionados con su trabajo al frente de la
empresa agricola (articulos, a decir verdad, sobre temas tan pintorescos como
el crecimiento de las patatas o de cdmo evitar el ataque de las serpientes a las

cosechas...).

John Jacob Glessner fallece el 20 de enero de 1936, una semana antes de
haber cumplido noventa y tres afios, siendo enterrado en el cementerio de

Graceland (Chicago) junto a su mujer.

Quizés John Jacob Glessner no fuera una figura tan conocida como otros
de sus contempordneos (el propio JP Morgan , Marshall Field o George

Pullman, por ejemplo), pero fue conocido por su discrecion en el desempefio



de su gestion empresarial (este dato no carece de importancia en un periodo,
: 1 : :

el de la llamada Gilded Age, en el que afloraron las diferencias y los

conflictos sociales) y, muy especialmente, por la huella dejada como patrono

en las instituciones sociales y culturales anteriormente mencionadas.

En su libro Chicago Dreaming: Midwesterners and the City, 1871-1919, el
autor, Timothy B. Spears, lo define como: «Apasionado, pero con control

sobre si mismo, visionario, sin resultar temerario.

En cuanto a lo que aqui nos ocupa, que es la relacion que tuvo con su hija
Frances, no podemos abstraecrnos de la €poca a la que pertenecian, pero
tampoco podemos dejar de sefialar dos puntos que marcaron su vida de
manera dramatica. Por un lado (luego lo veremos de manera mas detallada),
la induce a contraer matrimonio con un hombre al que practicamente no
conocia, el abogado Blewett Lee (resultando de ello un desastre) y, por otro,
la impide que realice no solo cualquier tipo de vida profesional, sino
académica. Aunque, no deberiamos olvidar en ningin momento que
hablamos de finales del siglo xix y que en cualquier familia, rica o no, a la
mujer se le consideraba una propiedad masculina, que reinaba uUnica y
exclusivamente en el ambito doméstico. Por lo tanto, la reaccion de John
Jacob Glessner, no considerando siquiera la idea de que su hija ingresara en

la universidad, era la habitual del tiempo que les toco vivir.

La madre, Frances Glessner (1848-1932), de soltera Frances Macbeth, era
la menor de cinco hermanos. Cuando tenia tres afios, el padre trabajé como
buscador de oro, para lo que se mudaron a California, viviendo alli hasta
1854. Despué¢s, encadend una serie de trabajos en Nueva York, la mayor
parte de ellos relacionados con el ferrocarril. Los Macbeth eran una familia
no exactamente opulenta, aunque tampoco podria decirse que tuvieran

dificultades econdmicas. Tenian una gran casa que habia que mantener (esa



feliz casualidad hizo que finalmente los Glessner se conocieran), y aunque
los hermanos de Fanny trabajaban, los salarios no resultaban suficientes para
mantener los gastos de una numerosa familia. Este dato no resulta del todo
gratuito, ya que aunque no podemos calificar el matrimonio de los Glessner
de conveniencia, lo cierto es que a los Macbeth les vino muy bien la ayuda
financiera que el joven y emprendedor novio de su hija les ofrecid a lo largo

de su vida.
Tras su matrimonio en 1870, se mudan a Chicago casi inmediatamente.

Fanny era una mujer con intereses literarios y con no poco talento para el
arte. Mantuvo un diario durante cincuenta afios (en el Museo-Casa Glessner
se mantiene expuesto parte del mismo), en el que detalla la vida dentro de la
casa Glessner. Tenia una extraordinaria habilidad para la costura y para el
trabajo con la plata, instalando incluso un taller de trabajo en plata en el
sotano de la casa, realizando sus propias piezas, marcadas con una G que

rodea a una abeja, simbolo que acompafia otra de sus aficiones, la apicultura.

Podriamos decir que Fanny Macbeth fue una mujer que adquirié una
posicion social superior gracias a su matrimonio, y estaba orgullosa de ello.
El matrimonio inici6 un imparable ascenso social, del que Fanny era muy
consciente. Asimismo, desde el comienzo se dedicO, de una manera casi
obsesiva, a embellecer el entorno, decorando ella misma cada una de las
estancias de las casas que habitaron, incluso antes de llegar a la magnifica
Glessner House, de Henry Richardson. No podemos obviar esta obsesion por
la belleza y el detalle de la madre de Frances Glessner, y cémo pudo

influenciarla en su comportamiento y sus habilidades futuras.

Como el padre, Fanny era patrona de instituciones culturales, como la
Chicago Chamber Music Society o The Fortnightlyz, y también fue miembro
de la Chicago Society of Decorative Art.



En 1893, William Rainey Harper, decano de la Universidad de Chicago,
pidio consejo a Frances, con objeto de que las esposas de los profesores de la
universidad, que en su mayor parte no eran de Chicago, pudieran participar
de la vida cultural y asociativa de la misma. El resultado fue France’s
Monday Morning Reading Class, unas reuniones que se mantenian los lunes,
de octubre a mayo en la casa Glessner. Estas prestigiosas reuniones, a las que
se podia asistir solo tras invitacion, se mantuvieron hasta 1930. Me parece
interesante resaltar que ella ponia muy claro que no era una reunion de
«seforas dey», sino que invitaba a cada una de las esposas que tuvieran algo

que aportar.

Es curioso como, en los diarios que escribid6 durante cuatro décadas,
marcaba detalladamente el ritmo de su hogar. Cuidadosamente, apuntaba
cada una de las comidas, compras y actividades, ¢ incluso cuando acudian a
un acto social apuntaba el nombre de las personas invitadas y la comida

servida.

(Como influy6d Frances Macbeth-Glessner madre en la futura vida de su
hija? De multiples maneras, por un lado, trasmitiendo el amor por el arte
tanto a Frances como a su hermano y, por otro, y como hemos sefialado antes,
Frances madre ensefio a sus hijos su amor por las manualidades y por la
decoracion. Esa influencia va a marcar de manera decisiva su vida. Es curioso
sefialar que aunque Frances madre era también hija de su tiempo, un tiempo
en el que las mujeres no recibian estudios superiores, es muy probable que
fuera precisamente ella la que le contagiara la pasion por el conocimiento, no
conformandose ella misma, jamdas, con ser la esposa de un acaudalado
hombre de negocios, sino, dentro del estrecho marco en el que le habia

tocado vivir, intentando siempre ir un poco mas alla.

George Glessner (1871-1929) es el unico hermano de Fanny. Unico

superviviente varon, ya que nacio otro nifio que fallecio a los ocho meses de



vida. George también sufrié de una muy mala salud a lo largo de su vida,
siendo aquejado de multiples alergias que hicieron que tuviera que ser
educado en casa. El museo de la Glessner House muestra como el sdtano de
la misma fue habilitado a tal efecto, instalando incluso un revolucionario
sistema de ventilacion que hiciera que no se viciara demasiado el aire.
Asimismo, esa misma salud delicada hizo que los Glessner se establecieran
gran parte del afio fuera del (algo insano) clima de Chicago, en New
Hampshire, en una propiedad de cien acres llamada The Rocks (donde mas

tarde se establecera la propia Frances).

George era un muchacho despierto, a pesar de los cuidados extremos sobre
su persona, aficionado a la literatura y a la mecanica, llego6 a instalar incluso

una especie de telégrafo para €l y seis de sus amigos.

Pero su verdadera pasion era la fotografia, de hecho, la restauracion de la

casa Glessner se sigui6 utilizando las fotos de George como guia.

Contrae matrimonio en 1898, tiene cuatro hijos, y en la visita a una de sus
hijas, en Paris, en 1928, contrae la gripe, a lo que le sigue una neumonia que

termina con su vida en 1929.

Podemos concluir que su hermano George supuso una gran influencia para
Frances. Fue su compafiero de juegos y de lecturas (Frances también fue
educada en casa) ademas de que, en Harvard, este habia conocido al doctor
Georges Burgess Magrath, del que se hace gran amigo. En un acto de la
Universidad de Harvard le presenta a Frances, y el resto lo veremos en el
capitulo dedicado a ambos. Pero, en resumidas cuentas, sin la influencia de
Magrath, los dioramas y la carrera de Frances jamas hubieran tomado el

mismo camino.

En una retrospectiva de aquellos que pertenecian a la familia de Frances

Glessner Lee, no podemos obviar un personaje importante y bastante



controvertido: Blewett Lee, el que fue su esposo durante quince anos.

Cuando me plante¢ este proyecto, descubri que los articulos que se habian
escrito de la vida de Frances Glessner pasaban por alto, de una manera muy
discreta, el capitulo de su matrimonio. Se limitaba a sefialar las palabras de
Frances «un periodo solitario y triste». De esas palabras, y de la no existencia
de datos, podriamos sacar todo tipo de conclusiones. Debo decir que ninguna

de ellas dejaba en buen lugar a Blewett Lee.

Lo que podemos averiguar en primera instancia de Blewett Lee, es, sin
embargo, muy distinto a lo que nos esperdbamos. Nace en Mississippi, en el
seno de una muy notable familia surefia (su padre, es Stephen D. Lee3, el
teniente general confederado mas joven de la guerra civil estadounidense, y
uno de los fundadores de la Universidad del estado de Mississippi). Blewett
estudia leyes y se traslada a trabajar a Chicago, donde conoce a Frances a
través de un amigo comun de su hermano, y poco después se casan (Frances
tenia diecinueve anos). Quizas para Lee, que en algin lugar reconocia que se
sentia algo ajeno en el norte, y que a su vez la sociedad de Chicago no dejaba
nunca de verlo como un surefio con aspiraciones, el matrimonio con Frances
Glessner le vino en el momento adecuado para asentarse profesionalmente.
Quizés ella era demasiado joven para darse cuenta de lo que suponia un

matrimonio infeliz.

Es cierto que lo que podemos adivinar en las frases de Frances sobre su
matrimonio estd cargado de dolor, pero quizas se ajuste mas a la realidad lo
que su hijo John decia sobre el divorcio de sus padres: «mi madre tenia un
ansia por hacer cosas que mi padre no aprobaba, eso es lo que termind por
romper la relacion». De nuevo vemos a Frances como una victima de la

época y de los convencionalismos sociales.

Profesionalmente, es reconocido como uno de los pioneros en la regulacion



del transporte aéreo, y de manera personal como un conocido espiritista,
vertiente sumamente curiosa y en la que parece que era un experto (incluso

escribid algun articulo en el que vinculaba el espiritismo con el derecho).

El entorno de Frances Glessner incluye una importante referencia al
entorno fisico, es decir, a la casa en la que crecid y pasod gran parte de su
vida. Quizas resulte raro hablar de arquitectura en una biografia como la que
nos ocupa, pero en este caso, como en algunos libros o peliculas, el entorno
fisico es fundamental para entender al personaje. Hablemos pues de la

Glessner House.

La avenida Prairie era donde se situaban a lo largo del siglo xix todas las
mansiones del Whos Who de la ciudad de Chicago. Todo aquel que queria
colocarse entre las familias mas influyentes de la ciudad debia residir en esta
avenida o aledafios. Era, y es atn hoy, aunque se han destruido la mayor parte
de las antiguas mansiones para construir edificios de apartamentos y oficinas,
una avenida ancha, con territorios arbolados y que a finales del siglo xix era
conocida como «la fila de millonarios», ya que lleg6 a albergar mas de
cincuenta mansiones. Esto no siempre fue asi, y durante muchos afios fue un
terreno eminentemente industrial, no ocupando el nucleo central de la ciudad

de los lagos.

Gran parte de la culpa de este auténtico proceso de gentriﬁcaci(')n4 lo tiene
el hecho de que tras el gran incendio del centro de la ciudad de Chicago en
1871° muchos de los acaudalados duefios de mansiones buscaron territorios
mas abiertos y, por lo tanto, mas seguros para sus casas. Poco a poco fueron
ocupando estos terrenos ganados a «la pradera» (de ahi recibe el nombre) y a

las industrias.

En el 1800 de la avenida Prairie se situaba, y aun hoy se sitia (hoy

convertida en museo), la casa Glessner.
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