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En memoria de las diversas experiencias vividas en los viajes que
hicimos juntos. Dedico carifiosamente mi parte del libro a mi marido,
sin cuyas habilidades para planear este largo viaje, su energia para
conseguirlo y su atencién en los detalles, nuestra aventura de recorrer

toda Espaiia no hubiera sido posible.

Fanny Bullock Workman



A mi esposa, mi compafiera en largos viajes en bicicleta por la
mayoria de los paises europeos, Sicilia y Norte América, y nuestros
recorridos caminando en las montafias de Noruega, los Alpes, los
Apeninos, los Pirineos y el Atlas; cuyo coraje, resistencia y
entusiasmo, muchas veces bajo circunstancias dificiles y a veces
peligrosas, nunca fallo. Afectuosamente le dedico mi aportacion en

este libro.

William Hunter Workman



PROLOGO

L as siguientes paginas se basan en nuestras observaciones y experiencias
durante el recorrido que hicimos por Espafia en la primavera y el verano
de 1895. El viaje se hizo en bicicleta, no para satisfacer nuestro espiritu
aventurero, normalmente asociado a los americanos, aunque alguna aventura
se espera en un pais como Espafia. Tampoco fue porque hubiera algo nuevo
en esta forma de viajar, la novedad habia desaparecido hacia tiempo; sino
porque era el medio que mejor se adaptaba a nuestro objetivo: nos daba total
independencia sobre los obstaculos que tiene el viajero, permitiéndonos
recorrer el pais placenteramente, parando cuando y donde quisiéramos.

La bicicleta era solo el medio y no se intent6 cubrir largas distancias. La
distancia media diaria de todo el viaje fue de unos setenta y cinco kilémetros,
pero también se hicieron entre ciento diez y ciento veinticinco kilometros en
algunas ocasiones, para poder llegar al refugio y pasar la noche. Estas lltimas
distancias, e incluso otras mas largas, llevando equipajes de unos cinco a
nueve kilos, las realizamos sin cansancio y bajo circunstancias favorables.
Pero a veces hubo que hacer un gran esfuerzo debido al mal estado de las

carreteras y al viento de cara.

Una gran parte del recorrido se hizo entre montafias, donde en muchas
rutas fue necesario caminar e ir empujando la bicicleta durante horas. Nuestro

proposito con este libro no es dar cuenta del pesado itinerario de las



distancias o las condiciones en que se encontraban las carreteras; ni relatar los
pequefios accidentes que ocurrieron, ni querer parecer martires por todas las
dificultades que hallamos, y hubo varias. El proposito es contar nuestras
impresiones sobre la naturaleza, la gente y el arte que vimos en Espafia en
una experiencia sin igual en la que experimentamos cosas que no se
encuentran en otros modos de viajar. Del mismo modo, un ciclista
experimentado podra, a través de ¢l, encontrar informacion de utilidad para

realizar un viaje parecido.

El recorrido abarca cuatro mil quinientos kilometros y va desde Port Bou y
Figueras en el noreste espafiol, pasando por Gerona, Barcelona, Monserrat,
Manresa, Montblanc, Poblet, Tarragona, Tortosa, Castellon de la Plana,
Sagunto, Valencia, Jativa, Alcoy, Alicante, FElche, Murcia, Albacete,
Manzanares, Jaén, Granada, Loja, Malaga, Ronda, Gibraltar, Algeciras con
excursiones a Tanger y Tetuan en Marruecos, Tarifa, Cadiz, Jerez, Sevilla,
Meérida, Carmona, Cordoba, Toledo, Aranjuez, Trancon, Cuenca, Madrid, El
Escorial, La Granja, Segovia, Avila, Salamanca, Zamora, Valladolid, Burgos,

Logroiio, Tudela, Zaragoza, Pamplona, Tolosa, San Sebastian hasta Irun.

Muchos lugares, aparte de los mencionados anteriormente, resultaron
interesantes, y lo visto y experimentado en el recorrido fue original a la par

que instructivo, igual que lo visto en las ciudades.

Es imposible incluir en el libro todo el material recogido durante tan largo
viaje por los caminos y carreteras de un pais tan extenso como Espaia.
Aparte de lo que esta disponible y es de interés para los escritores, es dificil
seleccionar lo que pueda interesar a nuestros lectores, cuyo gusto puede ser

tan variado como grande su numero.

Un libro escrito solamente sobre aventuras y experiencias personales puede

resultar pesado. centrarse en la historia puede resultar poco original y hacer



de ¢l una guia de viajes, aunque los hechos hayan sido recogidos de fuentes
alejadas a las guias viajeras. Mientras que enfocarse en una descripcion
detallada pude convertirlo en una lectura arida. Sin embargo, estos temas
unidos a los paisajes, las antigiiedades y las vestimentas despertaran el interes
de un recorrido por Espafia, y un escritor debe escoger de todo unpoco si

quiere presentar una imagen atractiva de lo que se puede ver en un pais.

Para concluir, con este libro no se pretende hacer un andlisis exhaustivo de

lo mencionado anteriormente.
F.B.W.
W.H.W.
Munich, 8 de octubre de 1896.
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INTRODUCCION

Carreteras espariolas

M ientras nos prepardbamos para el viaje, intentamos recaudar
informacién acerca de un tema de vital importancia para que el
recorrido saliera bien: el estado de las carreteras en Espafia; pero no
conseguimos ningun resultado satisfactorio. Tampoco sabiamos de nadie que
hubiera hecho este viaje tan largo de la forma en que queriamos realizarlo.
Las guias de viajes que consultamos solo tenian una parte de la informacion
que necesitabamos, y después de haber hecho el recorrido se puede ver que
no fueron de mucha ayuda. No se correspondian con las respuestas obtenidas
de los habitantes en Espafia, ya que no se podia decir mucho del estado de las
carreteras y menos en primavera. La escasa informacion que obtuvimos no
fue de mucha ayuda y fue entonces cuando nos decantamos por enfrentarnos
al problema nosotros mismos.

En Espana, las carreteras se dividen en dos tipos: los caminos reales, que
son construidos y cuidados por el estado, y los comunales, que se encuentran
bajo la supervision de las autoridades locales. Ademéas de los mencionados,
se encuentran las ocho grandes rutas que parten de Madrid, conectando con
las ciudades mas importantes del reino. Algunas de ellas se hicieron a una
escala mas libre con cierta anchura en la calzada y los puentes, de otras

carreteras no se puede decir lo mismo.



En muchos paises se considera que las carreteras que se encuentran bajo el
control gubernamental, estan en mejores condiciones que los comunales. Pero
este no siempre es el caso, muchos caminos comunales se hallan en mejor
estado que los reales y varias veces tuvimos que abandonar estos ultimos para
circular por los comunales. Ford, quizads basandose en la norma general,
afirm6: «Cuando un viajero oye hablar de los caminos reales puede estar
seguro de que van a estar en buenas condiciones». Si en 1895 Ford hubiera
recorrido en bicicleta algunos tramos de los caminos reales, habria visto

como estan hechos y quizas, hubiera cambiado de opinion.

Espafia es un pais grande, y un tramo no describe el conjunto de sus
carreteras. Algunas son estdin en buenas condiciones, se hallan bien
construidas y pavimentadas. En cambio, otras son dificiles de circular y
tienen un pobre mantenimiento. Incluso en algunas, resulta imposible

circular, ya que apenas son caminos de tierra y suelo arcilloso.

Las peores se hallan en las provincias de Aragon, Cataluiia, Castellon,
Valencia, Murcia y en el sur de Madrid. Estdn en mejor condicion en
Extremadura y Andalucia, especialmente en los lugares del sur y del oeste de
las provincias. Y las mejores se concentran en Castilla La Mancha, el norte y
este de Madrid, Castilla y Ledn y Navarra. En estas dos Gltimas provincias no
encontramos ninguna carretera en mal estado, y en comparacion con otras
vistas en distintos paises del continente, como por ejemplo, las del sur de
Francia, son claramente superiores. Lo mismo se dice de las carreteras de

Galicia y Asturias, provincias que no llegamos a visitar.

En las primeras provincias mencionadas, nuestro recorrido transcurrié por
amplios caminos de tierra y arcilla, exentos de cualquier pavimentacion. Por
el centro de estos caminos hay una via tnica formada por tres surcos de unos
15 centimetros de ancho y 30 centimetros de profundidad, los surcos laterales

estaban hechos por las estrechas ruedas de los vehiculos utilizados en ese



camino, y por el central van los carruajes con animales. Los laterales de la
carretera se ocupan con pilas de piedras colocadas en pequefios intervalos,
para evitar que se usen otros espacios aparte del centro de la calzada. El tinico
espacio disponible para nosotros era el central, el cual resultaba estrecho y no
muy coémodo de transitar, por lo que requeria un gran esfuerzo y mucha

atencion.

Muchas veces era imposible ir pedaleando asi que teniamos que empujar la
bicicleta junto con el equipaje por aquellos inestables y arcillosos caminos,
mientras que ibamos caminando por el bordillo. Cuando nos encontrabamos
con grupos, que nunca se movian para dejarnos pasar, se puede imaginar lo
inconveniente que era tener que salir del camino y luego volver a
incorporarse. Aunque era peor cuando habia que sobrepasarlos y teniamos
que acercarnos al borde de la calzada que estaba obstruido para volver a

nuestro camino.

Otro tipo de carreteras que nos causaron problemas y retrasos durante el
viaje fueron las que se encontraban en obras. A menudo nos topamos con
caminos que durante varios kilometros estaban cubiertos por piedras que se
consolidarian con el tiempo. En estas situaciones solo quedaba empujar y

caminar hasta que se acabara el camino.

Otros senderos tenian hoyos cubiertos de polvo, y una profundidad de siete
0 mas centimetros, sembrada de piedras de varios tamafios que dificultaban el
ir en bicicleta y hacian que resultara toda una hazafia. Dejando fuera otros
factores y haciendo referencia unicamente al estado de las carreteras,
aconsejamos que solo los ciclistas experimentados intenten recorrer el este,
sur y algunos lugares del centro de Espafia. Mientras que las carreteras se

pueden recorrer facilmente desde el norte del pais hasta Madrid.



Carituro 1

Cruzando la frontera

I ntentamos entrar en Espaiia a través de la autopista que va desde Perpinan
por los Pirineos hasta Figueras. Pero al saber que el equipaje enviado en
tren desde Francia a Espafia, sin acompanante, era probable que fuera
retenido en aduanas, algo que entorpeceria nuestros planes, decidimos enviar
nuestro equipaje con provisiones y ropa extra a la aduana de Port Bou y
recogerlo alli.

En la mayoria de los paises europeos, Espaiia incluida, las bicicletas tienen
que pagar un impuesto al entrar y el turista esta obligado a hacer un deposito
que sera devuelto si sale del pais con el mismo vehiculo y en la fecha
prevista. Para facilitar los trdmites en Port Bou, enviamos por adelantado una
carta al Jefe de la aduana, escrita en nuestro mejor espaiol, donde le
explicdbamos que llegariamos en un tren concreto y preparados para hacer el
depdsito. Todo ello rezando para que nuestro equipaje estuviera listo para ser
examinado y con todos los papeles necesarios, para salir sin retraso en ese
mismo tren. La carta finalizaba con las cordiales abreviaturas que son

costumbre en Espaia.

Recorrimos el sur de Francia y la tarde del sabado del 31 de marzo

llegamos a la costa de Banylus, donde acababa la autopista, y al siguiente dia



cogimos el tren hasta Port Bou. Cuando llevaron el equipaje de los pasajeros
a la sala de aduanas para su revision, le notificamos a uno de los oficiales que
estabamos alli y ¢l pas6 el mensaje a una oficina. Unos momentos después,
un hombre con pelo y barba oscura, rasgos comunes y bonitos 0jos con
rasgos arabes, vestido con traje negro, la viva imagen de un caballero, salid
con nuestra carta en las manos, con la que nos saludé y cabece6d con una
sonrisa amistosa, instandonos a apartarnos de la multitud y tener paciencia,

pues ¢l se encargaria de los tramites pertinentes.

Anunciaron que el tren saldria en una hora determinada. Sorprendidos con
la amabilidad en la recepcion, nos retiramos a un lado y esperamos durante
media hora, tiempo en el cual los asuntos de otros pasajeros fueron resueltos.
No sabiamos nada de nuestro equipaje y no habia pruebas de las formalidades
requeridas para hacer el deposito de las bicicletas, asi que contactamos otra
vez con el Jefe. Con los mismos modales que antes, admirable e
incomparable, esta vez dej6 evidente su ignorancia acerca de los
procedimientos necesarios para los permisos, asi como del paradero de
nuestro equipaje. Se quejo a un oficial de trenes franceses y gracias a su
ayuda nos aclararon que nuestros bultos se hallaban en el almacén de la
compaiia ferroviaria, pero como era domingo, se hallaba cerrado y no se
podia recuperar nada hasta el dia siguiente. jAsi se esfumaron nuestras
esperanzas en los oficiales de la aduana espafiola! En cuanto al tema del

equipaje, habian fracasado.

El Jefe y el trabajador francés prometieron enviar al dia siguiente el
equipaje a Barcelona. Decidimos no centrar nuestra atencion en ello y les
preguntamos acerca del deposito. Un halo de misterio parecia envolver

también este tema. Tras consultar a otros oficiales, el Jefe declaro:

—Si1 deseaban hacer un deposito para las bicicletas y que fuera devuelto,

deberian haber obtenido un permiso antes de salir de Francia.
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