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Los viajes son la parte frívola de la vida de la gente seria y la
parte seria de la vida de la gente frívola.

Madame Swetchine, 1869

 

 

Navegamos costeando. Se oía, a babor, el estrépito del oleaje.
Algunos pájaros volaban y pescaban bajo la proa del navío;
eran los únicos ruidos, las únicas señales de vida, tanto
humana como animal, en aquella parte de la isla.

Louis Stevenson

 



A todas aquellas mujeres que pusieron a prueba sus
límites y a las que aún lo siguen haciendo.
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Creo que por fin he vencido la batalla que mantenía desde hace
dieciocho años y que las inclemencias que hemos
experimentado desde que salimos de Constantinopla y que
comprenden cinco vientos en once días, ha terminado haciendo
de mí un buen marinero. Durante los últimos dos días
realmente he sabido lo que es sentirme bien en el mar, incluso
cuando la situación es difícil, y he podido comer mis comidas e
incluso leer y escribir, sin sentir que mi cabeza pertenecía a
otra persona.

Annie Brassey

 

A mí siempre me embarga una sensación de plácida dicha
durante estas colosales agitaciones de la naturaleza. Con
frecuencia me he amarrado cerca de la bitácora permitiendo
que me alcanzasen las descomunales olas con el único fin de
impregnarme en cuerpo y alma del espectáculo.

Ida Pfeiffer

 



E

PRESENTACIÓN

l mar del Sur (mar del Sud)…, el mar de Balboa… nombres que
parecen evocar lugares inalcanzables, deseables… Los Mares del Sur y

sus islas… Algo se despierta en nosotros, algo que nos traslada a los tiempos
en que estudiábamos a los exploradores del pasado. Vasco Núñez de Balboa,
Magallanes…, tiempos de búsqueda de nuevas rutas, tiempos de navegación,
de curiosidad, de grandes interrogantes en los que los astrolabios y
cuadrantes marcaban los destinos aliándose con los astros… Barcos, atolones,
guirnaldas de flores, danzas sensuales, remeros atléticos, aguas purísimas,
cristalinas… Todo unido se confabula para recrear la imagen de paraísos
lejanos. Las Islas Salomón, Vanuatu, Fiyi, Tonga, Samoa, las Islas Cook,
Hawái…

Uno de los lugares que más avivó la imaginación en los antiguos viajeros
fue esa familia de fronteras que comparten los Mares del Sur. Fronteras
flotantes, paradisiacas en las que muchos vertieron sus ansias de aventura.
Naufragios, motines, tesoros, playas blanquísimas y arrecifes de coral,
forman parte del adn de esas islas que tantas novelas de aventuras inspiraron.
Leyéndolas, casi se puede oír el chapoteo producido por el ancla al caer,
sentir el olor de la pólvora o respirar el aire del trópico que parece atrapado
entre las páginas.

Quién no recuerda el motín de la Bounty y a un Marlon Brando
inmortalizando a Fletcher Christian, cabecilla de la sublevación. Como



olvidar los viajes del capitán Cook, el culpable de descubrir, cartografiar e
incorporar al mundo de lo conocido muchos de estos litorales gastados por
las olas. Existen tantos rincones en ellos, que hay cabida para todo tipo de
viajeros. Buscavidas, exploradores, aventureros, artistas y escritores quedaron
atrapados en esta galaxia de arrecifes. Magallanes, Álvaro de Mendaña,
Herman Melville, que tras enrolarse en un ballenero desertó al recalar en
Nuku Hiva, la mayor del archipiélago de las Marquesas… ¿Qué tienen estas
islas que tanto invitan a la rebeldía? Claro que, en el caso de Melville, fue a
caer en manos de una de las tribus con peor fama de canibalismo de todos los
Mares del Sur, los typee, que por alguna razón en vez de comérselo
prefirieron venderlo a otro barco ballenero. Esta isla junto con Tahití, donde
fue encarcelado más tarde y las islas de la Sociedad y Hawái donde
vagabundeó durante un tiempo, inspiraron sus futuras obras. Moby Dick,
respira el aire de todas ellas.

Morada eterna de Stevenson, cuyos restos mortales transportaron los
nativos de Samoa hasta la cumbre de Vaea, su monte sagrado, tras abrir a
golpe de machete un camino a lo largo de la tupida jungla, que aún conserva
su nombre, el Camino de la Gratitud. Descansa en la bahía de Kealakekua,
Hawái, el cuerpo del capitán Cook, tras resultar mortalmente apuñalado en
una playa. Descansan también los de otros exploradores como Domingo de
Boenechea, y lo hacen los restos de los amotinados, de los pecios hundidos
en sus cristalinas aguas…

Yacen estas islas muy quietas, con sus bordes de puntillas de coral, sus
cielos peinados por las gaviotas, sus tupidas selvas, sus nativos semidesnudos
y el sonido de tambores en medio de las resplandecientes aguas que las
rodean. Parecen posar para los artistas y escritores atraídos por sus cantos de
sirena. Jack London, Somerset Maugham, el periodista, escritor y viajero
Frederick O'Brien, Pierre Loti, Gauguin o Matisse cayeron bajo su embrujo.



¿Fueron realmente paraísos perdidos? No para todos los que recalaron allí.
Sin duda, los misioneros, comerciantes, tratantes y pioneros ofrecieron una
visión muy diferente de aquellos volcanes extintos

Pero en este laberinto oceánico, ¿tuvo cabida también la sensibilidad y la
curiosidad de las mujeres?, ¿conserva la historia el recuerdo de algunas? El
eco de sus voces resuena como un susurro en algunos libros y diarios.

Francia, la inventora de la expresión bon vivant, tan íntimamente asociada
al concepto decimonónico del viajero, nos habla de Jeanne Baré, quien a
mediados del siglo xviii logró circunvalar el globo convirtiéndose en la
primera europea en surcar el Pacífico. Para ello, tuvo que hacer uso de la
picaresca, embarcando disfrazada de hombre para poder sumarse a la
expedición botánica llevada a cabo por un velero entre los años 1766 y 1769.
No fue hasta que el barco arribó a las costas de Tahití, dos años después de
zarpar, cuando descubrieron el engaño, pero para entonces nuestra
protagonista supo convencer al capitán para que la dejara concluir el viaje.

Dejando a un lado el posible desenlace de aquella aventura (ser
desenmascarada como mujer en un barco repleto de hombres condenados al
ayuno carnal no debió de ser un plato de buen gusto), saltamos a la historia
de Rose de Freycinet quien, tal vez animada por el éxito de su compatriota, se
embarcó, también disfrazada de hombre, en una larga y peligrosa travesía
alrededor del mundo. Tras aquel viaje que duró nada menos que tres años,
regresó a casa en 1820 habiendo bautizado con su nombre a un puñado de
especies botánicas repartidas por todo el planeta.

Las siguió en aventuras Madame Giovanni, conocida así por su matrimonio
con un comerciante italiano. Para ella, el elemento rey era el agua y se sentía
a sus anchas a bordo de cualquier embarcación. A los veinte años de edad, se
lanzó a una travesía a vela que duró otros diez. En fecha tan temprana como



1845, conoció isla Mauricio, Australia, Nueva Zelanda, las Marquesas,
Hawái o México casi doscientos años antes de que los turoperadores
comercializaran aquellos destinos y descubrió, mucho antes que los pintores
postimpresionistas franceses, el encanto de Tahití, isla a la que calificó como
un paraíso en la tierra.

Trotamundos, pintoras y escritoras sintieron algo similar. Pusieron a
prueba su resistencia en las largas y peligrosas travesías rumbo al Pacífico
Sur, un destino poco accesible a cualquier viajero. Sus islas fueron durante
mucho tiempo interrogantes metidos en un mismo saco, pese a sus
diferencias culturales, geográficas, territoriales… La Polinesia y sus atolones
de coral, la fisonomía volcánica de las melanesias, la hosca personalidad de
Papúa Nueva Guinea, la homogeneidad étnica de Tonga, la fascinante mezcla
de Fiyi, el temperamento inhóspito de las Nuevas Hébridas o la variada
constelación de casi 1000 islas integrantes de las Salomón, fueron cuestiones
que algunas de aquellas viajeras fueron desvelando.

Viajeras alegres, casi naíf, como Marian North, la pintora convertida en
trotamundos que dejó una estela de pinceles y colores a su paso por los
Trópicos. Viajeras movidas por el estímulo de aprender algo nuevo, como la
coleccionista Lucy Cheesman que protagonizó ocho expediciones a los
Mares del Sur. Viajeras que se negaron a seguir la ruta de la lógica de las
cosas como Annie Brassey, circunvalando el planeta a bordo de su propio
velero, y que nos coge de la mano para empaparnos de mar.

Viajeras circunspectas, elegantes, serenas… como Isabella Bird, la
trotamundos victoriana que abrió la compuerta de su pasión por viajar en las
islas Benditas, también conocidas como islas Sándwich, el actual
archipiélago de Hawái… «Me siento resucitar y volver a la joven de veintiún
años. No puedo explicar cómo disfruto con esta vida», declaró en 1873, nada
más aproximarse a los trópicos tras doce meses de travesía. Pasó seis meses



en Hawái, en una especie de bruma, en una ensoñación de vivencias que
obraron un milagro en su precaria salud. Hubo de todo, momentos de
excitación recorriendo los valles a caballo, tardes de profunda soledad
escribiendo sus diarios, noches de ensueño durmiendo en cabañas nativas, y
días de intensa actividad que la animaron a escalar los más de 5000 metros
del volcán Mauna Loa. Todo aquello le devolvió el color y la hicieron olvidar
el dolor y el cansancio. «Me he visto tan joven al mirarme en el espejo, que
apenas me he reconocido», escribió.

Viajeras también, cuya curiosidad las llevó a caminar con grandes y
anhelantes zancadas, mientras que sus compañeros, sus guías o intérpretes, se
vieron obligados a forzar el ritmo para no perderlas de vista. Viajeras que
podrían hablar de soledad, como Constance Cumming, a la que le gustaba
desplazarse en solitario. Sus viajes fueron un ejercicio de adaptación y de
audacia y fue una de las primeras artistas en pintar en activo los volcanes de
Hawái.

Viajeras desconocidas pero deslumbrantes, como Abby Jane Morrell que
protagonizó un épico viaje por aquellas latitudes en 1830. Viajeras que se
movieron sin amortiguar el ritmo ni bajar sus pulsaciones, como Marie
Fraser en Samoa. Viajeras que acabaron sintiéndose como en casa en
aquellos territorios, como le ocurrió a Agnes Gardner King que anduvo
cuatro meses perdida por Fiyi y algunas islas de la Polinesia. Viajeras
impulsadas por la sed de aventura como Harriet Chalmers Adams, la
californiana que recorrió vastas regiones del Pacífico y dejó su huella en la
National Geographic Society, para la que trabajó veintiocho años. Después de
afrontar momentos críticos en su vida (logró sobrevivir a un terremoto, a la
congelación y estuvo a punto de morir al comer un ave cazada con una flecha
envenenada), se salvó de quedar paralítica tras sufrir una fractura en la
columna en un aparatoso accidente.



Viajeras que emocionan con sus relatos; viajeras sorprendidas por lo que
prometía ser un infierno de mosquitos y humedad y resultó el paraíso;
viajeras que se movieron por el mundo como si fuera lo único que podían
hacer, como le ocurrió a Miss Woolley que en 1906 protagonizó una travesía
a través del Pacífico Sur. Viajeras que preguntaban qué rumbo seguir y se
ponían en marcha como Carrie Francis Robertson, cuyo diario de viajes da
cuenta de sus andanzas por Nueva Zelanda en 1912. Viajeras que pensaban
que siempre hay que seguir adelante, como opinaba Charmian London,
segunda esposa de Jack London, que compartió con él su aventura por los
Mares del Sur a bordo del Snark, el barco diseñado por el gran escritor y
aventurero.

Viajeras que decidieron adentrarse en territorios prohibidos, como Osa
Johnson, pionera del documental que filmó la vida de los pueblos indígenas
de las Islas Salomón. Viajeras que descollaron entre sus contemporáneos,
como Margaret Mead, trabajando como antropóloga y de paso disfrutando
de nueve meses en Samoa, a la que definió como el paraíso en la Tierra…

Viajeras transgresoras como Aimée Crocker, la heredera estadounidense
del ferrocarril nacida en 1864, que se hizo famosa por sus lujosas fiestas y su
larga lista de amantes y esposos. Toda ella es una oda a la libertad, a la
independencia, al libre albedrío… Cuando se cansó de ser blanco de los
chismes de la sociedad desapareció poniendo tierra de por medio. En Hawái,
el rey Kalākaua quedó tan prendado de ella que le regaló una isla y el título
de princesa. Después de bregar con cazadores de cabezas en Borneo, escapar
a la muerte en Shanghái y a una boa constrictora en la India, después de diez
años en el extranjero, esta maravillosa aventurera regresó a casa con un botín
de anécdotas, el cuerpo tatuado y una incondicional devoción al budismo.
Pero fueron los Mares del Sur, y en concreto Hawái, los que marcaron su
punto de inflexión ante la vida.



Fanny Stevenson, fue quizás la gran viajera. Recorrió medio planeta hasta
hallar en la isla de Samoa la morada definitiva de su gran amor: Louis
Stevenson. Viajeras como Beatrice Grimshaw, enviada por el Daily Graphic
como reportera de las islas del Pacífico, lo que la llevó a visitar destinos tan
exóticos como las Islas Cook, Fiyi, Niue, Samoa. Tras su experiencia de casi
dos años a principios de 1900, aceptó encargos para escribir publicidad
turística sobre algunas de aquellas islas.

Viajaron sintiendo el húmedo calor de los trópicos, el soplo de los alisios,
la furia de las súbitas y violentas tormentas, la monótona promesa del mismo
cielo y el mismo mar… Compartieron la electricidad de los relámpagos
envolviendo sus embarcaciones, «jugueteando alrededor de la parte superior
del mástil», como escribió la trotamundos austriaca Ida Pfeiffer que viajó
por el Pacífico en 1848:

El viento aumentó su fuerza de tal modo que el capitán ordenó a los
marineros que se aseguraran de cerrar bien las escotillas y se prepararan para
coger rizos al velamen en cualquier momento. Sobre el horizonte se
proyectaban ya los destellos de los relámpagos que alumbraban a los hombres
en su trabajo, así como a las enojadas olas, con un brillo cegador. El
majestuoso estruendo de los truenos ahogaba la voz del capitán y las oleadas
de espuma rompían con tal fuerza sobre la cubierta que parecía que fueran a
arrastrar todo hasta las profundidades del océano. De no ser porque los
marineros se ataron firmemente a unos cabos, habrían sido llevados por la
corriente. Una tormenta de tales características sirve de base para la reflexión.
Te encuentras solo en el infinito océano sin ningún amparo y sientes más que
nunca que tu vida está en manos del Todopoderoso.

El efecto que produjo en ella la isla de Tahití, con su anarquía natural y su
libertad social, tal vez no fue de su agrado: «Es sorprendente hallar una raza
de hombres tan fuertes cuando sabes la vida descarriada e inmoral que llevan.
Niñas de siete a ocho años con novios de doce o trece y unos padres



encantados (…) Tuve ocasión de asistir a sus bailes, los más indecentes que
he visto jamás». Pero, a pesar del mordaz estilo de Ida Pfeiffer: «yo me sentía
feliz al decir adiós al Océano Pacífico pues no hay nada más monótono que
viajar por sus aguas», a pesar de las penalidades sufridas por aquellas
viajeras, de las picaduras de los mosquitos y de las agotadoras jornadas a pie,
a pesar incluso de que algunas no sentían placer en los lugares inciertos y de
que los espacios vírgenes las oprimían acabaron sucumbiendo al encanto de
vagabundear y fueron conquistadas por la grandeza natural, la vida primitiva
y el encanto de las islas del Pacífico Sur, esas colosales montañas erguidas
sobre las aguas del océano. Viajar les hizo a todas ellas más libres, más
sabias, más atractivas, más interesantes. Al fin y al cabo, como dijo en una
ocasión la escritora Lisa St. Aubin de Terán: «Viajar es como flirtear con la
vida. Es como decir: “Me quedaría y te querría, pero me tengo que bajar: esta
es mi estación”». 

Papúa Nueva Guinea, las Islas Salomón, Vanuatu, Nueva Caledonia, Fiyi,
Tonga, Samoa, las Islas Cook, conservan el recuerdo de todas esas grandes
damas. Al descubrir en sus playas y selvas las huellas de sus pequeños pies,
uno se queda con la sensación de que la historia ha sido injusta con ellas o, al
menos, ha hecho trampa con su memoria.

 

Pilar Tejera, mayo 2019
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Todas las sensaciones de deleite de días como estos, los miles
de detalles de belleza, la luz y alegría de la vida, suenan pobres
cuando trato de expresarlo con palabras.

Constance Cumming, Fiyi

 

ucho antes de la aparición de Lonely Planet, Rough Guides e internet,
se publicó un libro, en 1889, que alentaba y aconsejaba a las mujeres

decididas a emprender aventuras en tierras extranjeras. En abril de 2011, la
Royal Geographic Society puso en circulación una reimpresión de este
manual victoriano de viajes titulado: Hints to Lady Travellers (Consejos para
mujeres que viajan), celebrando así la historia de la exploración femenina.
Escrito en el siglo XIX por Lillias Campbell Davidson, el libro resultó
liberador para muchas damas victorianas, mujeres independientes que
devoraron los numerosos consejos prácticos, en ocasiones, críticos y francos,
contenidos en él. Cómo vestirse, qué prendas llevar a según qué clima, qué
artículos de tocador, cómo hacer el equipaje y un largo etcétera dieron
respuesta a las preguntas que muchas se venían haciendo.

Hints to Lady Travellers, que muy pronto se convirtió en un éxito de



ventas, también aportaba otras valiosas sugerencias como la necesidad de
comprar un seguro de viaje antes de partir, qué hacer en caso de que volcara
la embarcación, aspectos sobre la etiqueta, las propinas, etc. Como escribió la
trotamundos Isabella Bird: «Con la esperanza de ayudar a aquellos miembros
de mi sexo para quienes el mundo de los viajes sigue siendo una región
amplia e inexplorada… se ha escrito este libro». Sin duda, el libro de
Campbell Davidson es un reflejo del creciente número de damas que
decidieron ingresar en la aventura de los viajes aún a riesgo de dejar unos
pocos huesos adicionales en algún punto remoto del planeta o acabar
sirviendo como plato principal en la marmita de alguna tribu.

Hace 150 años, los viajes no solo resultaban difíciles y peligrosos para
cualquiera, sino que también eran considerados por la sociedad como una
búsqueda inadecuada e impropia para el «sexo débil». Lord Curzon,
presidente de la Real Sociedad Geográfica de Londres, lo dejó bien claro:
«Su sexo y su entendimiento las hacen ineptas para la exploración y este tipo
de trotamundos femeninos es uno de los mayores horrores de este fin de siglo
xix».

Y es que hace 200 o 250 años, viajar a lugares remotos era un asunto muy
serio. La experiencia planteaba la delicada cuestión de la penosa, larga y
arriesgada travesía hasta cualquier punto distante del planeta. Dos inglesas,
Flora Annie Steel y Grace Gardner, autoras de la guía de viajes más vendida
en el siglo xix, hicieron uso del humor británico para aconsejar a las damas
llevar en su equipaje vestidos de tweed apropiados para «Homi-cide» así
como prendas ligeras para «Suez-cide». Se consideraba que tales trayectos
ponían en riesgo «la frágil naturaleza de la mujer».

Además, la duración de aquellas travesías era otra cuestión a considerar.
Partiendo de Europa, un viaje a un destino tan distante como el Pacífico Sur
requería entre dieciocho y veinticuatro meses, eso teniendo suerte con el



 

 

¿Quieres leer más?  

Cómpralo en nuestra web o descárgatelo en todas las 

plataformas digitales 
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