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Los viajes son la parte frivola de la vida de la gente seria y la

parte seria de la vida de la gente frivola.

Madame Swetchine, 1869

Navegamos costeando. Se oia, a babor, el estrépito del oleaje.
Algunos pdjaros volaban y pescaban bajo la proa del navio;
eran los unicos ruidos, las unicas senales de vida, tanto

humana como animal, en aquella parte de la isla.

Louis Stevenson



A todas aquellas mujeres que pusieron a prueba sus

limites y a las que atn lo siguen haciendo.
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Creo que por fin he vencido la batalla que mantenia desde hace
dieciocho arios y que las inclemencias que hemos
experimentado desde que salimos de Constantinopla y que
comprenden cinco vientos en once dias, ha terminado haciendo
de mi un buen marinero. Durante los ultimos dos dias
realmente he sabido lo que es sentirme bien en el mar, incluso
cuando la situacion es dificil, y he podido comer mis comidas e
incluso leer y escribir, sin sentir que mi cabeza pertenecia a

olra persona.

Annie Brassey

A mi siempre me embarga una sensacion de placida dicha
durante estas colosales agitaciones de la naturaleza. Con
frecuencia me he amarrado cerca de la biticora permitiendo
que me alcanzasen las descomunales olas con el unico fin de

impregnarme en cuerpo y alma del espectaculo.

Ida Pfeiffer



PRESENTACION

El mar del Sur (mar del Sud)..., el mar de Balboa... nombres que
parecen evocar lugares inalcanzables, deseables... Los Mares del Sur y
sus islas... Algo se despierta en nosotros, algo que nos traslada a los tiempos
en que estudiabamos a los exploradores del pasado. Vasco Nufiez de Balboa,
Magallanes..., tiempos de busqueda de nuevas rutas, tiempos de navegacion,
de curiosidad, de grandes interrogantes en los que los astrolabios y
cuadrantes marcaban los destinos aliandose con los astros... Barcos, atolones,
guirnaldas de flores, danzas sensuales, remeros atléticos, aguas purisimas,
cristalinas... Todo unido se confabula para recrear la imagen de paraisos
lejanos. Las Islas Salomon, Vanuatu, Fiyi, Tonga, Samoa, las Islas Cook,
Hawai...

Uno de los lugares que mas avivo la imaginacion en los antiguos viajeros
fue esa familia de fronteras que comparten los Mares del Sur. Fronteras
flotantes, paradisiacas en las que muchos vertieron sus ansias de aventura.
Naufragios, motines, tesoros, playas blanquisimas y arrecifes de coral,
forman parte del adn de esas islas que tantas novelas de aventuras inspiraron.
Leyéndolas, casi se puede oir el chapoteo producido por el ancla al caer,
sentir el olor de la polvora o respirar el aire del tropico que parece atrapado

entre las paginas.

Quién no recuerda el motin de la Bounty y a un Marlon Brando

inmortalizando a Fletcher Christian, cabecilla de la sublevacion. Como



olvidar los viajes del capitdin Cook, el culpable de descubrir, cartografiar e
incorporar al mundo de lo conocido muchos de estos litorales gastados por
las olas. Existen tantos rincones en ellos, que hay cabida para todo tipo de
viajeros. Buscavidas, exploradores, aventureros, artistas y escritores quedaron
atrapados en esta galaxia de arrecifes. Magallanes, Alvaro de Mendafia,
Herman Melville, que tras enrolarse en un ballenero desertd al recalar en
Nuku Hiva, la mayor del archipiélago de las Marquesas... ;Qué tienen estas
islas que tanto invitan a la rebeldia? Claro que, en el caso de Melville, fue a
caer en manos de una de las tribus con peor fama de canibalismo de todos los
Mares del Sur, los typee, que por alguna razéon en vez de comérselo
prefirieron venderlo a otro barco ballenero. Esta isla junto con Tahiti, donde
fue encarcelado mas tarde y las islas de la Sociedad y Hawai donde
vagabunded durante un tiempo, inspiraron sus futuras obras. Moby Dick,

respira el aire de todas ellas.

Morada eterna de Stevenson, cuyos restos mortales transportaron los
nativos de Samoa hasta la cumbre de Vaea, su monte sagrado, tras abrir a
golpe de machete un camino a lo largo de la tupida jungla, que aiin conserva
su nombre, el Camino de la Gratitud. Descansa en la bahia de Kealakekua,
Hawai, el cuerpo del capitan Cook, tras resultar mortalmente apufialado en
una playa. Descansan también los de otros exploradores como Domingo de
Boenechea, y lo hacen los restos de los amotinados, de los pecios hundidos

en sus cristalinas aguas...

Yacen estas islas muy quietas, con sus bordes de puntillas de coral, sus
cielos peinados por las gaviotas, sus tupidas selvas, sus nativos semidesnudos
y el sonido de tambores en medio de las resplandecientes aguas que las
rodean. Parecen posar para los artistas y escritores atraidos por sus cantos de
sirena. Jack London, Somerset Maugham, el periodista, escritor y viajero

Frederick O'Brien, Pierre Loti, Gauguin o Matisse cayeron bajo su embrujo.



(Fueron realmente paraisos perdidos? No para todos los que recalaron alli.
Sin duda, los misioneros, comerciantes, tratantes y pioneros ofrecieron una

vision muy diferente de aquellos volcanes extintos

Pero en este laberinto oceanico, ;tuvo cabida también la sensibilidad y la
curiosidad de las mujeres?, ;conserva la historia el recuerdo de algunas? El

eco de sus voces resuena como un susurro en algunos libros y diarios.

Francia, la inventora de la expresion bon vivant, tan intimamente asociada
al concepto decimononico del viajero, nos habla de Jeanne Baré, quien a
mediados del siglo xviii logré circunvalar el globo convirtiéndose en la
primera europea en surcar el Pacifico. Para ello, tuvo que hacer uso de la
picaresca, embarcando disfrazada de hombre para poder sumarse a la
expedicion botanica llevada a cabo por un velero entre los afios 1766 y 1769.
No fue hasta que el barco arrib6 a las costas de Tahiti, dos afios después de
zarpar, cuando descubrieron el engaifo, pero para entonces nuestra

protagonista supo convencer al capitan para que la dejara concluir el viaje.

Dejando a un lado el posible desenlace de aquella aventura (ser
desenmascarada como mujer en un barco repleto de hombres condenados al
ayuno carnal no debio de ser un plato de buen gusto), saltamos a la historia
de Rose de Freycinet quien, tal vez animada por el €xito de su compatriota, se
embarco, también disfrazada de hombre, en una larga y peligrosa travesia
alrededor del mundo. Tras aquel viaje que dur6 nada menos que tres anos,
regresd a casa en 1820 habiendo bautizado con su nombre a un puiiado de

especies botanicas repartidas por todo el planeta.

Las sigui6 en aventuras Madame Giovanni, conocida asi por su matrimonio
con un comerciante italiano. Para ella, el elemento rey era el agua y se sentia
a sus anchas a bordo de cualquier embarcacion. A los veinte afios de edad, se

lanz6 a una travesia a vela que dur6 otros diez. En fecha tan temprana como



1845, conocid isla Mauricio, Australia, Nueva Zelanda, las Marquesas,
Hawai o México casi doscientos afios antes de que los turoperadores
comercializaran aquellos destinos y descubrid, mucho antes que los pintores
postimpresionistas franceses, el encanto de Tahiti, 1sla a la que calific6 como

un paraiso en la tierra.

Trotamundos, pintoras y escritoras sintieron algo similar. Pusieron a
prueba su resistencia en las largas y peligrosas travesias rumbo al Pacifico
Sur, un destino poco accesible a cualquier viajero. Sus islas fueron durante
mucho tiempo interrogantes metidos en un mismo saco, pese a sus
diferencias culturales, geograficas, territoriales... La Polinesia y sus atolones
de coral, la fisonomia volcanica de las melanesias, la hosca personalidad de
Paptia Nueva Guinea, la homogeneidad étnica de Tonga, la fascinante mezcla
de Fiyi, el temperamento inhospito de las Nuevas Hébridas o la variada
constelacion de casi 1000 islas integrantes de las Salomoén, fueron cuestiones

que algunas de aquellas viajeras fueron desvelando.

Viajeras alegres, casi naif, como Marian North, la pintora convertida en
trotamundos que dejo una estela de pinceles y colores a su paso por los
Troépicos. Viajeras movidas por el estimulo de aprender algo nuevo, como la
coleccionista Lucy Cheesman que protagonizd6 ocho expediciones a los
Mares del Sur. Viajeras que se negaron a seguir la ruta de la logica de las
cosas como Annie Brassey, circunvalando el planeta a bordo de su propio

velero, y que nos coge de la mano para empaparnos de mar.

Viajeras circunspectas, elegantes, serenas... como Isabella Bird, la
trotamundos victoriana que abrio la compuerta de su pasion por viajar en las
islas  Benditas, también conocidas como islas Sandwich, el actual
archipi¢lago de Hawai... «Me siento resucitar y volver a la joven de veintiin
afnos. No puedo explicar como disfruto con esta vida», declard en 1873, nada

mas aproximarse a los tropicos tras doce meses de travesia. Paso seis meses



en Hawadi, en una especie de bruma, en una ensofiaciéon de vivencias que
obraron un milagro en su precaria salud. Hubo de todo, momentos de
excitacion recorriendo los valles a caballo, tardes de profunda soledad
escribiendo sus diarios, noches de ensuefio durmiendo en cabafas nativas, y
dias de intensa actividad que la animaron a escalar los mas de 5000 metros
del volcan Mauna Loa. Todo aquello le devolvié el color y la hicieron olvidar
el dolor y el cansancio. «Me he visto tan joven al mirarme en el espejo, que

apenas me he reconocido», escribio.

Viajeras también, cuya curiosidad las llevdo a caminar con grandes y
anhelantes zancadas, mientras que sus compaiieros, sus guias o intérpretes, se
vieron obligados a forzar el ritmo para no perderlas de vista. Viajeras que
podrian hablar de soledad, como Constance Cumming, a la que le gustaba
desplazarse en solitario. Sus viajes fueron un ejercicio de adaptacion y de
audacia y fue una de las primeras artistas en pintar en activo los volcanes de
Hawdai.

Viajeras desconocidas pero deslumbrantes, como Abby Jane Morrell que
protagonizd un épico viaje por aquellas latitudes en 1830. Viajeras que se
movieron sin amortiguar el ritmo ni bajar sus pulsaciones, como Marie
Fraser en Samoa. Viajeras que acabaron sintiéndose como en casa en
aquellos territorios, como le ocurri6 a Agnes Gardner King que anduvo
cuatro meses perdida por Fiyi y algunas islas de la Polinesia. Viajeras
impulsadas por la sed de aventura como Harriet Chalmers Adams, la
californiana que recorrid vastas regiones del Pacifico y dejé su huella en la
National Geographic Society, para la que trabajo veintiocho afios. Después de
afrontar momentos criticos en su vida (logré sobrevivir a un terremoto, a la
congelacion y estuvo a punto de morir al comer un ave cazada con una flecha
envenenada), se salvo de quedar paralitica tras sufrir una fractura en la

columna en un aparatoso accidente.



Viajeras que emocionan con sus relatos; viajeras sorprendidas por lo que
prometia ser un infierno de mosquitos y humedad y resulté el paraiso;
viajeras que se movieron por el mundo como si fuera lo Unico que podian
hacer, como le ocurri6 a Miss Woolley que en 1906 protagonizé una travesia
a través del Pacifico Sur. Viajeras que preguntaban qué rumbo seguir y se
ponian en marcha como Carrie Francis Robertson, cuyo diario de viajes da
cuenta de sus andanzas por Nueva Zelanda en 1912. Viajeras que pensaban
que siempre hay que seguir adelante, como opinaba Charmian London,
segunda esposa de Jack London, que comparti6 con ¢l su aventura por los
Mares del Sur a bordo del Snark, el barco disefiado por el gran escritor y

aventurero.

Viajeras que decidieron adentrarse en territorios prohibidos, como Osa
Johnson, pionera del documental que filmo la vida de los pueblos indigenas
de las Islas Salomon. Viajeras que descollaron entre sus contemporaneos,
como Margaret Mead, trabajando como antropologa y de paso disfrutando

de nueve meses en Samoa, a la que definié como el paraiso en la Tierra...

Viajeras transgresoras como Aimée Crocker, la heredera estadounidense
del ferrocarril nacida en 1864, que se hizo famosa por sus lujosas fiestas y su
larga lista de amantes y esposos. Toda ella es una oda a la libertad, a la
independencia, al libre albedrio... Cuando se cans6 de ser blanco de los
chismes de la sociedad desaparecio poniendo tierra de por medio. En Hawai,
el rey Kalakaua quedo tan prendado de ella que le regal6 una isla y el titulo
de princesa. Después de bregar con cazadores de cabezas en Borneo, escapar
a la muerte en Shanghai y a una boa constrictora en la India, después de diez
afios en el extranjero, esta maravillosa aventurera regres6 a casa con un botin
de anécdotas, el cuerpo tatuado y una incondicional devociéon al budismo.
Pero fueron los Mares del Sur, y en concreto Hawai, los que marcaron su

punto de inflexion ante la vida.



Fanny Stevenson, fue quizas la gran viajera. Recorrié medio planeta hasta
hallar en la isla de Samoa la morada definitiva de su gran amor: Louis
Stevenson. Viajeras como Beatrice Grimshaw, enviada por el Daily Graphic
como reportera de las islas del Pacifico, lo que la llevd a visitar destinos tan
exoticos como las Islas Cook, Fiyi, Niue, Samoa. Tras su experiencia de casi
dos afos a principios de 1900, aceptd encargos para escribir publicidad

turistica sobre algunas de aquellas islas.

Viajaron sintiendo el himedo calor de los tropicos, el soplo de los alisios,
la furia de las subitas y violentas tormentas, la mono6tona promesa del mismo
cielo y el mismo mar... Compartieron la electricidad de los relampagos
envolviendo sus embarcaciones, «jugueteando alrededor de la parte superior
del mastil», como escribio la trotamundos austriaca Ida Pfeiffer que viajo

por el Pacifico en 1848:

El viento aumenté su fuerza de tal modo que el capitan orden6 a los
marineros que se aseguraran de cerrar bien las escotillas y se prepararan para
coger rizos al velamen en cualquier momento. Sobre el horizonte se
proyectaban ya los destellos de los relampagos que alumbraban a los hombres
en su trabajo, asi como a las enojadas olas, con un brillo cegador. El
majestuoso estruendo de los truenos ahogaba la voz del capitan y las oleadas
de espuma rompian con tal fuerza sobre la cubierta que parecia que fueran a
arrastrar todo hasta las profundidades del océano. De no ser porque los
marineros se ataron firmemente a unos cabos, habrian sido llevados por la
corriente. Una tormenta de tales caracteristicas sirve de base para la reflexion.
Te encuentras solo en el infinito océano sin ningun amparo y sientes mas que

nunca que tu vida esta en manos del Todopoderoso.

El efecto que produjo en ella la isla de Tahiti, con su anarquia natural y su
libertad social, tal vez no fue de su agrado: «Es sorprendente hallar una raza
de hombres tan fuertes cuando sabes la vida descarriada e inmoral que llevan.

Nifias de siete a ocho afios con novios de doce o trece y unos padres



encantados (...) Tuve ocasion de asistir a sus bailes, los mas indecentes que
he visto jamasy». Pero, a pesar del mordaz estilo de Ida Pfeiffer: «yo me sentia
feliz al decir adios al Océano Pacifico pues no hay nada mas monotono que
viajar por sus aguas», a pesar de las penalidades sufridas por aquellas
viajeras, de las picaduras de los mosquitos y de las agotadoras jornadas a pie,
a pesar incluso de que algunas no sentian placer en los lugares inciertos y de
que los espacios virgenes las oprimian acabaron sucumbiendo al encanto de
vagabundear y fueron conquistadas por la grandeza natural, la vida primitiva
y el encanto de las islas del Pacifico Sur, esas colosales montafias erguidas
sobre las aguas del oc€ano. Viajar les hizo a todas ellas mas libres, mas
sabias, mas atractivas, mas interesantes. Al fin y al cabo, como dijo en una
ocasion la escritora Lisa St. Aubin de Teran: «Viajar es como flirtear con la
vida. Es como decir: “Me quedaria y te querria, pero me tengo que bajar: esta

es mi estacion’».

Papua Nueva Guinea, las Islas Salomén, Vanuatu, Nueva Caledonia, Fiyi,
Tonga, Samoa, las Islas Cook, conservan el recuerdo de todas esas grandes
damas. Al descubrir en sus playas y selvas las huellas de sus pequefios pies,
uno se queda con la sensacion de que la historia ha sido injusta con ellas o, al

menos, ha hecho trampa con su memoria.

Pilar Tejera, mayo 2019



UN MUNDO DIFERENTE, OTRO RITMO, OTRA
FORMA DE VIAJAR

Todas las sensaciones de deleite de dias como estos, los miles
de detalles de belleza, la luz y alegria de la vida, suenan pobres

cuando trato de expresarlo con palabras.

Constance Cumming, Fiyi

ucho antes de la aparicion de Lonely Planet, Rough Guides e internet,
M se publico un libro, en 1889, que alentaba y aconsejaba a las mujeres
decididas a emprender aventuras en tierras extranjeras. En abril de 2011, la
Royal Geographic Society puso en circulacion una reimpresion de este
manual victoriano de viajes titulado: Hints to Lady Travellers (Consejos para
mujeres que viajan), celebrando asi la historia de la exploracion femenina.
Escrito en el siglo xix por Lillias Campbell Davidson, el libro resultd
liberador para muchas damas victorianas, mujeres independientes que
devoraron los numerosos consejos practicos, en ocasiones, criticos y francos,
contenidos en ¢l. CoOmo vestirse, qué prendas llevar a segin qué clima, qué
articulos de tocador, como hacer el equipaje y un largo etcétera dieron
respuesta a las preguntas que muchas se venian haciendo.

Hints to Lady Travellers, que muy pronto se convirtid en un éxito de



ventas, también aportaba otras valiosas sugerencias como la necesidad de
comprar un seguro de viaje antes de partir, qué hacer en caso de que volcara
la embarcacion, aspectos sobre la etiqueta, las propinas, etc. Como escribio la
trotamundos Isabella Bird: «Con la esperanza de ayudar a aquellos miembros
de mi sexo para quienes el mundo de los viajes sigue siendo una region
amplia e inexplorada... se ha escrito este libro». Sin duda, el libro de
Campbell Davidson es un reflejo del creciente nimero de damas que
decidieron ingresar en la aventura de los viajes aun a riesgo de dejar unos
pocos huesos adicionales en algun punto remoto del planeta o acabar

sirviendo como plato principal en la marmita de alguna tribu.

Hace 150 afios, los viajes no solo resultaban dificiles y peligrosos para
cualquiera, sino que también eran considerados por la sociedad como una
busqueda inadecuada e impropia para el «sexo débil». Lord Curzon,
presidente de la Real Sociedad Geografica de Londres, lo dejo bien claro:
«Su sexo y su entendimiento las hacen ineptas para la exploracion y este tipo
de trotamundos femeninos es uno de los mayores horrores de este fin de siglo

X1X.

Y es que hace 200 o 250 afos, viajar a lugares remotos era un asunto muy
serio. La experiencia planteaba la delicada cuestion de la penosa, larga y
arriesgada travesia hasta cualquier punto distante del planeta. Dos inglesas,
Flora Annie Steel y Grace Gardner, autoras de la guia de viajes més vendida
en el siglo xix, hicieron uso del humor britanico para aconsejar a las damas
llevar en su equipaje vestidos de fweed apropiados para «Homi-cide» asi
como prendas ligeras para «Suez-cide». Se consideraba que tales trayectos

ponian en riesgo «la fragil naturaleza de la mujer».

Ademas, la duracién de aquellas travesias era otra cuestion a considerar.
Partiendo de Europa, un viaje a un destino tan distante como el Pacifico Sur

requeria entre dieciocho y veinticuatro meses, eso teniendo suerte con el
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